得訣歸來好用功—杜忠誥

空有皆是 莫管

真好常住 亦忘

我佛垂慈 頂禮

世世普行 才算

杜忠誥——一九四八年生,臺灣省彰化縣人。日本國產築波大學藝術學碩士、國立臺灣師範大學文學博士。作品曾獲吳三連文藝獎歷任教於國立臺灣師範大學國文系。著作有《書道技法一二三》、《杜忠誥書藝傳集》、《說文筆文論形研究》等。

童真歲月與觀世音菩薩名號

記得讀小學的時候,假日或放學回家,經常得到田園協助農務種作,並且多半做到天黑方才收工。我家住在臺灣中部彰化縣埤頭鄉的十號村,家有兩區田園卻坐落相鄰的九號村。兩村之間,隔著一條水深及腹、約一百公尺寬的深溪,每回走過三、四公裏長、兩旁竹樹叢生的漆黑鄉路,心裏不免生起種種莫名的恐慌。長年吃早齋的阿母知情後,教我一心高聲念誦「南無觀世音菩薩」的名號。之後,不僅是夜渡這條溪水,凡遇黑暗無助、心生怖畏之時,便依阿母所教,猛念觀世音菩薩的名號。果真都有效驗,安然無事度過童真歲月。這算是我受益於佛法,最原始的粗略印象了。

初步接觸佛學的機緣

民國六十五年秋間,我擔任小學教師服務五年期滿,經由保送進入師大國文系二年級就讀。當時南老師原本在《青年戰士報》上連載的《論語別載》,正好印成專書發行。我被書中深入淺出、逸趣橫生的內容所感動,而發心向日夜間部同學大力推介。反應之熱烈出人意表,據說也令人文世界雜誌(即老古文化公司前身)的同仁們忙亂了好一陣子,也因此結識了當時承命接洽此事的業務經理古國治先生。

後來,國治兄前來結清尾款時,南老師托帶了兩件禮物送我,一件是《南師懷瑾近作詩詞拾零》;另一件是略帶淺藍色極華貴的西裝料一套。前者我欣然接受,後者則因實在用不上,固辭不受(這件料子,我先前已婉拒過兩次)。國治兄看我意甚堅決,乃不相強,還邀我去玩。他述南師的話說,「此人能在短短半個多月之內,獨力銷出三百部,必極有才幹,又極富號召力」,說南老師很想看看我。我說:「其實,真正的號召力是能將儒家孔門的悅樂精神,解譯得如此活靈活現的這部書啊!書寫得好,大家又都有此需要,才容易引起共鳴。要說‘號召力’,那真正有號召力的,是這部書的作者南先生啊!就因為他寫的書震動了我的心弦,才讓我心甘情願,義無反顧地去幫推銷。這就如同有人吃過某種嘉肴異味,不忍獨享,忍不住想跟大家分享的一點心意罷了!南先生過獎了,真是愧不敢當。不過,我對南先生心儀已久,正苦於識荊無門,若有機會學真想前去拜見請益呢!」國治兄說:「若想去見,要趁早,最近他即將退隱。」我問為什麽?「因為南老師近來覺得所花心血不少,卻並未教出什麽好學生,故萌退誌。大約在過年以後。」於是,我決定在寒假期間前往拜見。

期末考試最後一科終於在六十六年二月六日上午考完,我依約在午前十一點準時到達信義路的雜誌社辦公處。南先生把該社同仁(多半是他的學生)逐一介紹給我認識,很快的大家便都打成了一片,氣氛至為融洽。我看大夥兒都稱南先生為「南老師」,我也自然改口跟著大家稱「南老師」了。我們天南地北談得不少,我問南老師:「好久以來就想研讀佛書,可有一本較為精要的佛經推薦給我?」南師一面回說「有」,一面轉頭吩咐國治兄到書房拿出一本原文的《楞嚴經》來,並在封面上寫下「自從一讀楞嚴後,不看人間糟粕書」兩行字,令我印象深刻。吃過午飯,臨別前,南老師還送給我不少書,包括他老人家已出版的整套著作(手頭已有的不拿),及《法苑珠林》、《淵鑒類函》、兩套私人藏書,真是喜出望外。我既是個愛書人,以個人當時的條件,也實在買不起什麽好書,自然也就老實不客氣地照單全收,因而滿載而歸,我回來還搭計程車呢!其中如《禪海蠡測》、《習禪錄影》、《楞嚴經》、《楞嚴大義今譯》、《楞伽大義今譯》、《法苑珠林》等書,都是談論佛法的專門書。這既是我與南老師的初次會面,也是我正式接觸佛經之始。

首度禪修的重大收獲

民國六十八年春節期間,我與王財貴兄承蒙南師特別恩準,以全無禪修經驗的菜鳥身分,參加了南師在臺北市辛亥路國際青年活動中心所主持的禪七。由於我的基礎太薄弱,功效自然有限。整天幾乎都只是在跟自己酸麻的雙腿戰鬥,哪談得上什麽悟道不悟道的。禪堂既與外界隔絕,依規定不得散心雜話,又不準作筆記。一個七期下來,每天盤腿靜坐,盡管妄念紛飛,臨流不止。然而在宛似倒帶觀看自己過往所言所行的錄影之余,卻也為自己提供了一個自照反省的機會。

在此之前,我跟已經交往多年,相約一起到師大國文系進修,也曾論及婚嫁的女友(內子)分了手。理由是彼此性情不合,經常吵架,乃有‘合則兩傷,分則雙美’之歪論。事實上,按這位女友的表現,要打個分數的話,總該有個九十分之譜!可惜我這狗卻只看到她不滿一百分的那十分,每回見面總不免要戴著有色眼鏡挑剔一番,以致經常弄得不歡而散。卻從不曾自我掂量一下,原來自己也只不過是五十九點四分,四舍五入還不及格的人,卻恬不知羞地要求對方十全十美呢!

在我們分手以後,我試著要尋覓一位具有原先女友所不足的那十分的女孩,後來也果真被我找到了。交往一陣之後,方才發現,這位新女友固然具有前女友所不足的那十分,但前女友身上所具足的那九十分部分,這位新女友卻只有五六十分。加、減、乘、除,算盤一算,我又迷糊了。不禁自問,我到底要的是什麽?此外,前女友對於我這個‘有恒心而無恒產’,赤手空拳的書呆子,不顧其家人的勸戒,似乎也從未介意過。而這位新女友,當其家人在得悉我的家境情況而極力反對時,她的反應態度卻顯得六神無主,揺擺不定。就在這個進退仿徨之際,我參加了南老師所主持的禪七,也照見了自性醜陋的一面,悲痛萬分,深為過往種種無知的行徑而愧悔不已。

解七回來後,為了解決情感問題,我寫了兩封信,一封寄給新女友,表明‘不合則去’的心情;另一封長信則寄給前女友,一方面向她述說初次打七的心得,同時也向她表白我的懺悔之意。長函付寄之後,有如石沈大海,未蒙理睬。但那也是意料中事,換成是我,也必然如此。你把我看成是什麽東西!豈有揮之即去,招之即來之理?我因此打定主意,除非她先嫁人,否則我一定繼續努力追求,不再另交其他女友。直到後來,她大概也發覺我這個家夥似乎是真的有所悔悟的樣子,才慢慢假我以顏色,給我以補過贖罪的機會。至於那位新女友方面,當她接到信函,知道我坦泰的心情決定跟她分手,她才如釋重負地坦率告訴我說,她原本就有跟我分手的打算,只是怕我想不開而不便啟齒罷了!如今大家坦然說開了,彼此退回到普通朋友關系,也算圓滿地分道揚鑣而去。

民國六十九年,在師大畢業的隔年夏間,我跟前女友,也就是我現在的妻子翠鳳女士正式結婚,婚後育有二男二女。其中的老二(長男),還是一個智能不足的唐氏癥兒,養育照顧,倍極辛勞。七年後,我以不惑之年,單身還赴東瀛留學三年,她是我的最佳後勤人員。回國後的第三年我考入師大國文研究所博士班,一讀又是九年,她始終無怨無悔地為我倆所構築的這個家,作出毫無保留的犧牲與付出,讓我無後顧之憂,得以潛心讀書和寫字。回首前塵,除了生育照顧我的父母以外,今生幫助我最多、恩情最深最大的,便是這位我差一點就失之交臂的愛妻了。沒有她,我的這後來二十年絕不可能過得這麽平穩順利,是她成全了我。飲水思源,南老師無形中扮演了我們的間接媒人。這首度的禪修,竟成了我後半生命運的一個重大轉折點。

初嘗法味

我少小經常參與農務耕作,也曾跟著家父練過一些土拳,身體一向硬朗。但自從民國六十五年的七、八月間,為了血尿(尿中有紅血球)而住進臺大醫院進行膀胱鏡檢查,被粗心的檢查醫師傷到了輸精管。起初流血,後則流精。嚴重時,脈搏只剩四、五十下。住院檢查,原本是為了要抓鬼,哪知想抓的鬼沒抓到,無端卻又塞進了一只大鬼來,形成往後二十多年來揮不掉的夢魘。

半年以後,有幸得南老師(囑古國治兄)教我練習五禽戲的鳥伸功法(據雲此法專治男人遺精)。每天早晚各做三十六下,前後勤練約三個月,因而精關漸固。這期間,又經王振德兄介紹新加坡留學生陳平福先生免費為我針灸。猶記當時每日或隔日必前往針治一次,並配合處方服食四君子湯。平福兄甚至發出豪語說,在他兩個月後返回新加坡之前,將使我康復如初。後來也大致如他所料,四月中旬脈搏五十八下,五月中旬則六十幾下,到了六月中旬,脈搏果然也恢復了正常的七十二下。然而,經此傷害,元氣虧損,丹田力轉弱,體重也由原本的六十八公斤,一下減為五十七公斤上下。我這一向執迷於毛筆與書本的賤骨頭,身體經此非常之破壞後,並未相應做出非常之建設,在脈搏恢復正常跳動之後,便放棄了本該乘騰追擊的練功活動,竟又成天耽溺到揚筆弄翰及書本堆中入海算沙去了。

十年後,在留學的日本築波大學附屬醫院作檢查治療時,還曾被該院醫生判定為‘再過五至十年,須用人工腎臟’。正當我在為此沮喪發愁之際,又遇到由上海前去築波大學,精通各種氣功功法的客座教授溫中申先生。他教我各式氣功,我教他書法,兩人交換教學,因此得以安然逃過此一劫關。

民國七十九年春、夏之交,我從日本留學歸國以前,除了花費不少心力撰寫碩士論文外,還經由日本名書家今井淩雪和谷村義雄的聯合推薦,在東京銀座的九居堂書廊舉辦了一場書法個展,把身上的能源都用到底層的警戒線下。後來,人雖然回到臺北,身子卻疲憊不堪,欲振乏力,什麽事都懶得做。當時還曾得到正在澳洲弘法的懺雲法師特許,前往水裏蓮因寺住廟靜養十日,骨氣才稍見康復。次年四月,得友人馬榮義居士之引介,到靈泉寺,在惟覺老和尚的主導下打了一次禪七。對於老和尚所揚的中道寶實相禪觀法門,甚相契合,獲益不少。由於上山前曾將南老師的《禪海蠡測》及《習禪錄影》再度翻讀一遍,大致抓住了「此是選佛場,心空及第歸」的修行方向,放下諸緣,全心修習。故從第三天的下午起,便常有很好的定境出現,也初次真正體會到禪定之喜樂。這算是繼十一年前,參加南師主持禪七以來的第二度正式禪修。四年後,我也曾在老和尚的特許下,慫恿內人張翠鳳女士上山,參加了她平生第一次的禪七修習。

之後,靈泉寺遷往埔裏,擴建為中臺禪寺,我也曾兩度前往參加禪七活動。其中一回,坐到第四天的第五支香,背後由頸椎下方,有一股強大的氣流向下流動,隨即通身清涼,身心一片空靈。經於小參時向老和尚報告請示,是否與所謂任督二脈之通暢有關,老和尚說「超過這個」並且告訴我:「就如同養蚌生珠,珠子雖然還小,倘能善加保任涵養,久而久之,珠子就會越來越大,越來越圓明。」歸來以後,特別取了一個別號—「小珠山人」,作為紀念,用來表白我個人生長鄉間的野逸性格。

後來,也曾報名前往高雄古嚴寺參加過葛印卡老師(只聽錄音,未見其人)的十日禪觀之修學,體會到另一種與中土迥異的禪風。十天下來,自覺與此法不甚相應,還不及南老師與惟覺老和尚所授法門之契合我心,因而去了一回,便未再參加。

在此之前,也先後前往復青大廈十方學院,聽南師講解《金剛經》、《宗鏡錄》等課程。其他如《楞嚴經》《六祖壇經》《維摩詰經》《圓覺經》《妙法蓮花經》以及《指月錄》《永嘉禪宗集》《圓覺經直解》《禪宗直指·大事因緣》(後收入《參學旨要》一書中)《頓悟入道要門論》等佛教有關經論,也還讀了一些。但由於欠缺實際修證,充其量也只是懂得一些空泛的知見,對於真正的佛法,乃至連念佛誦咒,都沒能真正老實用心的修習過,因此也就無法真實受益。然而,對於白居易所說「但受過去報,不結將來因」的警語,卻經常縈回腦際。

曾經幾度聽南師說過,倘若修學佛法得力,色身氣質沒有不轉化的。以此自我勘驗長久以來,我的色身始終處在虛羸邊緣,當該是學佛不得力之故。有此警悟,因而生起打佛七或修習準提法的念頭。

直到八十九年春節期間,有緣得首愚和尚指導,在新竹峨眉的十方禪林,修習準提法門。將過去習得的所有知識見解,全皆拋開。一切依照南老師所授的儀軌,從幼稚園學起,老老實實地打了兩個七。在氣機連續發動後,全身體質起了極大的變化。二十多年來的羸病陰霾霍然掃除,神氣轉旺,深切體悟到「身」、「口」、「意」三密的神奇效驗。過去,我雖然斷斷續續有在打坐禪修,卻從未經受過如此深刻的體驗。從此,像打了一劑強心針,睡眠時間明顯減少,卻仍有足夠的精神從事寫作。十四個月後,就在緊要關頭把博士論文撰寫完成,如期提交出去,免去了險些胎死腹中的尷尬。故此,對於修習此法,深具信心。

當然,這個準提神咒的修行法門,原本是南老師在民國七十四年離臺赴美前慈悲傳授的。臺諺所謂「食果子,拜樹頭」,除了感激主七的師父首愚和尚外,更加感謝法的懷公夫子。因此,禪修回來不久,我就專程跑去香港向南老師拜謝請益。南師見我法喜充滿,說我這是「初嘗法味」。並且問我說:「山上修法時的境界,現在還在嗎?」我略一沈吟,說:「似乎已經不在了。」老師接著說:「修了就有,不修就沒有,那是生滅法,不是菩提道。凡是有生有滅的,都是不究竟的。要學,就要證到那個不生不滅的。「諸行無常,是生滅法。生滅滅已,寂滅為樂。」真要學佛,去看佛經,知見不正,盲目念咒是沒有用的。」又說「學佛要想有成就,見地、工夫和行願,一樣都少不得。」

老師既知我跟這個法門相應,怕我盲修瞎練走冤枉路,還囑咐宏忍師進去拿了一本道辰法師《顯密圓通成佛心要集》送給我。此書字數不多,回來後不久就看完了。既知咒語是成就無上正覺的種子,又知準提神咒實含攝其他諸咒語,一心持誦此咒,具有除罪消障,成就一切功德的不思議妙用。也意外發現這位歷代五臺山金河寺法師道辰和尚,他的俗家還跟我有同宗之誼呢!後來,又閱讀了首愚和尚送給我的《準提法本》(藍吉富教授編),對於這個法門,才漸漸有了概略的認識。

從「低級的」修起

去(九十)年十一月,我專程到香港探望南老師,乘間請教,問了一個早就該問而始終未問、極為切身的問題:「怎樣才能迅速補充能源,而減少能量的耗費呢?」

「你要高級的?還是低級的?」

「高級的怎樣?低級的怎樣?」

「你不能什麽都想要,到底要哪一樣?」

「那麽,我要高級的。」

「要高級的,那還不簡單!心空一念,便什麽都有,什麽都到了。」

老師見我一臉茫然,霎時楞在那兒。便又說道:「你看!高級的又不懂,那就學低級的吧!要學低級的,請宏忍師教你九節佛風和寶瓶氣。看看宏忍師願不願意教你?」

宏忍師點頭說「願意」。南師又說:「既然如此,那就好好地教他,詳細地教他。」說完,又以嚴肅的語氣,對著我說:「回去以後,每天早晚一定要做。」

事實上,早在三年前,我跟周勛男、候秋東兩位學兄在東西精華協會,為老古文化公司出版的國學讀物編選教材的討論會後,美姐已經教過我,並為我示範了相關動作。由於本身慧力不夠,未能持恒多做,以致效果不彰。如今,聽到南師如此強調,不覺心頭為之一震,方知這可是南老師的一個寶貝法門,因即應聲答道:「一定依教奉行,再不敢偷懶。」

隨後,宏忍師不厭其煩地為我邊示範邊解說,在「九節佛風」中,比素美姐教我的還多了一道觀想;在寶瓶氣裏,則多了一個閉氣時默誦心經的節目之啟示。我也跟著一邊聽一邊學著做。練過以後,身子果然變得暖熱而有輕微發汗現象,使我更加深切認識到這個法門對我的重要性。回到臺北以後,不管事情我忙,這九節佛風與寶瓶氣成了我每天基本必修的早晚課。

由於兩年前初步修習準提法,身體氣脈起了極大變化,嘗到了甜頭。故在去年六、七月間,博士學位論文相關事務告一段落之後,便決意找機會再度上山潛心修學。今年農歷正月初五,我又上峨眉十方禪林參加由首愚和尚主持的冬安居準提七。在兩年前的連續兩個七期中,一切與氣機發動、身體旋轉、電流充布的種種如幻覺受,以及心氣合一時,大哭、大笑悲感反應,幾乎全屬瞎貓碰到死老的誤打誤撞,完全不明其所以然。首愚和尚對此雖不免也有呵責,但他知道我這是初次氣機發動,又見我並無太大偏差,也就任我玩去!相對的,我自己當時也只有聽之任之的份,絲毫做不得主。

後來,重讀《習禪錄影》,發現書中記錄了某回七期,有某位法師在禪坐時氣機發動了,南師告誡他「不要隨氣轉」,於是法師的身體就真的頓歸於靜止。我這才恍然大悟,氣機發動不僅可以控制,並且是應該加以控制的。後來在錄音帶裏,又聽到老師曾嚴重警告過在場修習的僧俗二眾,若有氣機發動現象,務必立刻離場,不得妨礙大家習靜。更加令我全身發汗,無地自容。這雖只是一點小的訊息,但對於我的下一步修行而言,卻具有關鍵性的突破意義。

這回修學準提法,遇到氣機發動時,我便嘗試以鼻孔猛吸一口氣,氣沈丹田,然後閉住。嘿!果然有效,身體便因此不再搖動。甚至有一回,大家在行香時,突然間一念想笑,頭部上下左右地快速搖擺,整個身子就如乩童般地跳躍起來。才覺即轉,猛然吸氣,如法而試,屢試不爽,內心暗自歡喜。不過,日前向南師報告此事時,老師卻糾正我說:吸進來不對,要呼出去才對。

但不管如何,能控制得了氣機之發動,總是好事。過去,氣機動了,就讓他發動,難得產生的一點能量,就在發動中被耗費掉了。因而修了老半天,卻沒有多少盈余的儲蓄。所謂「煉精化氣,煉氣化神,煉神還虛」的種種修行效驗,便成了畫餅的空想。這回既學會了能自主地控制氣機之發動,才使得氣機有了歸元蘊積的機會。

在兩年前的初次準提法修學中,有一回,我幾支香連著坐下來。午間趁著大家小靜時段,我獨自在空蕩的禪堂內,繼續用功。由二十九字的咒語,改為念「唵折隸主隸準提娑婆訶」十個字的正咒。再將這十個字的正咒,由慢而快地轉變成快速念誦之下,聽來宛似只剩「唵」字這個主音了。我對於這種奇妙音聲深感好奇,從未玩過,覺得好玩。於是,就這麽「唵」、「唵」、「唵」地接著朗朗地念誦下去。沒過多久,氣機竟然發動了。從此以後,經過多次實驗,發現這個「唵」字,似乎是引起丹田氣,進而讓氣機發動的簡便法門呢!因而悟知這二十九字和十字的準提咒語,其實都是「唵」字的演繹鋪展。它的原始本咒,應該就是「唵」字(是否如此,尚待進一步求證)。

禪修的第六天,我在一個偶然的側臥修行機緣中,還因此半自覺地摸索出一些可以引起丹田氣的方法,進而令全身靜電感通。並在無人指授的狀況下,連用「唵」、「阿」、「吽」三個音聲,將身子分成上中下三段,進行身心的修證實驗。輪流各別用所引生出來的強烈電流電過,直到自覺清涼,然後換段電過。如此周流反復,直到自覺全身氣血通暢快適為止。甚至,當電流轉弱時,還可以用自己嘗試摸索到的方法,再度使體內的電流變強。就這樣在粗厚的大棉被裏,像爐鼎內,從上午十一點到午後三點多,足足把自己在所引發的強烈靜電中熬蒸了大約四個小時。所流的汗,怕不止一兩公升以上,把上下棉被都弄得濕漉漉的。原本是直中微曲的軀體,每電過一段,身子便向前拳曲一些。直到最後,全身松軟,雙膝觸鼻尖,感覺如同在母體子宮內自我環抱的胎兒形狀。下床後,喝了一杯杏仁牛奶,吃了幾片芝麻餅幹,精神清爽無比。這真是一次難以名狀、不可思議的禪修經歷啊!

上山前,我還跟孩子們半開玩笑地說,老爸這回的修習重點之一,是「不生氣法」。過去長期以來,對於兒女或學生晚輩不肯學好,不別是非,或犯過不肯悔改等,常會動氣。甚至歷聲斥責,毫不假借,事後常感慚愧懊悔。雖然極意對治,卻始終自覺進步有限,這是我的一大病痛。這次上山,單就對治怒氣而言,是大有進境的!往昔由於體氣虛羸,說話時必須費很大的勁壓縮丹田,才能勉強擠一點氣(能)來運轉舌根,因而幾乎長期都處在一種元氣不足的透支狀態中。氣不足則浮,說話就不得不大聲,自然容易動氣。經過這一次修法,丹田氣整個恢復,說話時氣隨意轉,不再像以前那麽費力氣。甚至連近來所寫出來的毛筆字,連筆速度也自覺比以前放得慢,點畫線條在轉彎抹角之間,似乎也變得比以前柔和。如今要生氣,反而好像得費較大的勁。以前,人一勞累,就如同處在一種燥熱的邊緣,要發火動氣,似乎容易多了!這是此次修法前後,自覺較為顯著的一個進步現象。

勇猛精進成懈

十方禪林的七期尚未結束,我因事提前在元宵前一天返家。回來後的第三天,我從早晨四點半上座,雙盤直坐到下午三點,連用和山上側臥修行時同樣的方法,以坐姿將身子分成三節,又足足電了十個小時,再度經歷了一場前所未有的體驗。想來也還真是好玩呢!

也不知道什麽時候,我的上半身整個向前俯在地面的墊毯上,感覺上連臉部都像肌肉整個銷溶似地平貼著,只依靠結著準提手印,置於鼻口下方兩雙手掌間的空隙外界在通氣。我深深感受到四大分解了的強烈痛苦,我清楚的告訴自己,這是千載難逢的機緣,我必須堅忍修下去,不能輕易放棄。於是我施用前法,繼續修習。當我碰到困難的關卡,不知道怎麽辦時,便放空一切,連用南老師多年前教我的「看光法」(當時尚不知此法名稱),始終保持意識的清醒。

不知道經過多久,我又讓上身恢復原來的挺直。最後,甚至把幾十年來始終卡在喉頭,過去每回唱歌時用力咳都不掉,微帶絲狀的鮮紅血塊都吐了出來。

事實上,那天上午十點,我跟某友人原本約好在工作室見面的,怎知我卻一路誤闖叢林,跨入了只能前進無法後退的不可知境地!我根本無法下座,只有失約了。直到午後三時,內人提前下班回家,我才下坐。

下坐後,感覺丹田有力,恢復到了前所未有的充實狀態。一時之間,全身也沒有什麽太大的異樣感覺,但覺左腳有嚴重麻木現象,姜居士與內人都忙著幫我做按摩與推拿。後來也陸續請教了一些師友,首愚和尚除了教我多休息外,還幫我介紹了一位陳大夫,蒙陳大夫教我先泡熱水澡,內加些許鹽巴,若未見好轉,再前來就診。到了晚間九點半,麻木情況不僅未見改善,肌肉還似乎有越來越緊的感覺,情勢不妙,這才開始有點兒緊起來。心想會不會因為電得太久,傷了筋肉或神經。若沒能善加對應,稍有閃失而導致殘廢,那可就麻煩了。於是,我想到向南老師求援,打電話過去,老師正在講課,接電話的沙彌知道情況緊急,只好硬著頭皮打斷老師上課。只聽得電話那頭,傳來南老師拋出的一句話:「教他去找那位發地藏王菩薩願的醫師治療。」

後來我找到了這位林大夫,經過他將近三個鐘頭的細心治療,包括氣功、針灸與推拿。更令人感動訝異的是,他幾乎在為我的全身骨架做整形。下了病床,腳部麻木情況十分已痊愈了九分,全身頓覺輕快無比,歡喜無量。
後來斷斷續續又接受他的幾次治療,每回都有一定的療效,早已恢復能夠雙盤打坐了。原本輕松愉快就能雙盤的兩條腿,在這次坐傷以後,筋肉感覺不如先前的松柔。起先連單盤也有困難,一切都得重新來過。事過約莫半個月,我的腿部痊復情況良好,向老師稟報接受治療結果。在電話中老師罵說「活該」!

我出身寒微,一向剛健自強慣了,對於認定想做的事,往往不顧一切的全力以赴。然而,用力不夠勇猛,固然難有成就;用力太過勇猛卻又往往成欲速不達的反效果。寶誌大師說得好:「勇猛精進成懈怠」(證道十二時辰頌歌),這話令我感觸良深。性從偏處克將去,看來今後我得更加「減速慢行」才好。這次坐垮傷腿的慘痛教訓,著實讓我體會到「為道日損」在修行的重要性,這跟一般世間法強調要「為學日益」,側重點是稍有不同的。
今年四月的香港之行,談到腿傷的問題,南老師說:「你這個腿傷,實際上是肌束受了障礙,都是你自己搞出來的。為什麽非要雙盤那麽搞不可呢?那要內行在旁邊指導才行。即使你雙盤都走通了,又有什麽用呢?不過在腿上玩而已。」

南老師還舉例說,前一陣子有個韓國和尚來到香港,在他這裏,針對老師身邊幾位頗有禪修工夫的弟子捆綁固定起來,規定打三個小時。現場不僅有韓國和尚監護,還有各種醫護人員陪著護法,隨時視各人反應狀況,給予適當的對治與協助,更何況還有老師在場坐鎮。三個小時下來,效果很好,「人家都沒有出問題」,你卻出了問題。我聽過之後,已然深知南師說我「活該」的真意所在。不禁為自己前此在幾乎無人護法的情況下,雙盤坐了十個多小時,跡近玩命的冒險行徑,捏了一把冷汗。當時幸賴諸佛菩薩加被庇佑,終能逢兇化吉,有驚無險。否則,後果真是不堪設想呢!也因而想到修行這條路,不只需要具備圓熟的正知正見,還得經常有賴真正過來人的明師之及時指點才行。不然的話,僅憑一已的血氣之勇,盲修瞎煉,到頭來,恐怕還是殉道者多而成道者寡!言念及此,頗為自己此回誤闖地雷區,卻只是肌束之傷,又能日漸痊復而暗自慶幸了。

盡管南師最後還是肯定了雙盤打坐對身體是「有好處」的,但世間再好的東西,若不能知時知量,服用多了,美食都會變毒品。

空諸所有 一切不著

今年四月中旬,我赴香港參加海峽兩岸四地書畫篆刻的八人聯展開幕儀式,主要還是想利用這個機會,針對今年春節期間山上山下禪修時所衍生的有關身心問題,親自向南老師叩問請益。

老師為了幫我解答問題,在我即將離開香港的十四日那一天,百忙中把一整個下午的時間都給了我。在提問之前,我先將兩年前及今年春節這前後兩次的準提修行概況作了簡報,因為假若少了修行狀況的背景說明,某些問題的提出,便會成為無的放矢。故盡管只談重點工夫問題,不談境界,由於修行過程中的節目變化實在太過繁復,連同提問竟然還是洋洋灑灑,口沫橫飛地講了一個多小時,早已不是「簡」報而變成了繁冗的敘述了。幸虧老師還是始終耐著性子,聽完我的全部報告與提問。心想,我這兩回修法,如此勇猛精進地修煉,身心氣脈起了這麽大的轉化,理應得到老師的一些肯定與嘉獎。豈料老師在我講完之後,先是溫和安詳地說:「你上面說了一大堆,我都一字不漏地聽進去了。」突然間,雙眉一揚,表情嚴肅地對著我說:「杜忠誥!你搞了半天,都在玩弄精神啊!」

「是。」我答。

「為什麽‘是’?」老師如打蛇隨棍上地追問。

「因為我自覺色身不好,氣都提不起來,非先把色身搞好不行。」色身搞不好,色蘊便空不了。人空證不到,法空便成煮沙求飯。我心裏這樣想著。

「你色身好得很啊!」

「你農家出身,吃了很多苦頭。自己站起來,賺錢讀書,還讀到博士,到日本留學。你身體到現在精神百倍,講起這些來,你剛才講了一個多鐘頭的話,精神好得很,你色身哪裏差呢?」老師接著又說。

「那是因為現在丹田氣復原的關系。」我答。

「總歸一句話,你現在精神好得很啊!你色身都很好,為什麽要擔心你的色身呢!可是你卻不相信。什麽是丹田?你認為肚臍下這裏是丹田。實際上,在解剖學,這裏(手指肚臍下方)除了腸子以外,什麽都沒有,什麽叫丹田?這是道家的話。還有上丹田、下丹田呢!道家有這個名稱。你是知識分子,不是一般人,你不要自己鬧笑話。你認為丹田氣空虛,沒有啊!你很好。」

老師略一沈吟,接著問:「你沒有遺精吧?」

「以前年輕的時候有,不但遺精,而且很嚴重。」我答。

「結婚以後,慢慢好了吧!」

「不,因為曾經被臺大醫院的某醫生傷了輸精管,開始流血,後來流精。後來還是練了道家五禽戰的鳥伸功法,並接受針灸,才慢慢好轉的。」

「好!好!醫生為什麽傷了輸精管,讓你起了煩惱。這個中間你沒有告訴我。」

「我都跟老師報告過,老師才會告訴我這個專治男人遺精的功法。

「喔!是這樣!那你現在覺得丹田好了,因為你認為這裏是丹田。」

「是的,是這回第二度潛心修法之後,才感覺到整個變好的。因為丹田這裏充實有力了,講話時,聲音好像都從這裏發出來。」

「所謂丹田,是全體身體,這個生命就是一個丹田、全體。這個部分中醫叫作三焦,就是現在西醫講的荷爾蒙系統。荷爾蒙是一種液體,有一兩百種,也就是內分泌。你的口水,就是荷爾蒙的一種,它是由腦下垂體分泌過來的,屬於上焦;至於中焦,是胸上腺的荷爾蒙,女人年輕時兩個乳房膨大,是這部分的荷爾蒙;橫膈膜以下,到下面男性生殖器、女性生殖器,一直到下部,屬於下焦,是腎上腺、性腺的荷爾蒙。部位不同,內分泌的作用是一樣的。所以道家中醫講丹田幹涸,是指人到了更年期,內分泌不夠了,這個叫作元氣衰弱。你五十幾歲了,一切都很好嘛!至於說房事性行為,不像年輕人那樣,那是當然的,誰都免不了。所以我說你現在身體都很健康嘛!」

盡管我也深知老師費了這麽多口舌,為我解說「丹田」,主要是想打破我長久以來對色身感受上的種種迷執,但我還是忍不住答腔說道:「是修了準提法才轉好的。」

「過去也是那麽好,不過在感覺上身體痛苦、難過而已。你現在也一樣覺得難過啊!並沒有比過去好多少啊!是不是這樣?」

「感覺好多了。」

「好多了,是你講的,自己在那裏幻想。一個生命活到,沒有一個人不覺到身子在難受的。所有修行人都不免受陰的感覺,包括釋迦牟尼,包括我們,有哪一天覺到真的身體沒有障礙,身體完全舒服,有沒有聽到過?沒有嘛!都是一樣的!你講打起坐來、通電啊!這些什麽感受啊!都是你講的,「通電」是你用的。通電,氣功叫作磁場,密宗叫作拙火。你拙火都發動過,不是發燒嗎?不是流汗嗎?什麽身體彎曲啊!搞了半天,都是你講的!至於你做工夫修行打坐,這些生理上的變化,都沒有問題,你已經很好了。你所有經過,像你這些經過,我幾十年不曉得接觸過多少人,都是這一套。」

「不要再玩弄色身了。包括釋迦牟尼佛,他成佛了,也照樣生病啊!也請他的弟子醫王開藥方吃啊!他也沒有逃過這個(病)。也一樣生老病死,結果他也走了!昨天看到《成吉思汗》劇中的丘長春也走了,我將來也走了,你也走了,不會永恒留到,那個不生不死的,不是這個東西。你如果要追求佛法,你看《楞嚴經》去!你現在所講的,統統是外道的話。你講了半天,都是唯物主義的生理存在變化,加上自己的意思,認為這個對那個不對,這樣好那樣好,都是在騙自己。什麽是第一義?什麽是形而上?影子都沒有。至於這個身體總會死的,怎麽修煉都會死的!那個什麽氣脈通啦,都在騙自己,我這話講了,你不相信,去考察考察。不要搞這一套。你要真正學佛,你剛才有句大話,想即生成就,我勸你看《楞嚴經》去,什麽人的話都不要聽,連我的話也不要聽,看《楞嚴經》、《楞伽經》的原文去。」

悲欣交集認路頭

民國八十七年三月,我為南老師的新著《原本大學微言》打字稿,進行最後校對。對於南老師將舊說《大學》‘三綱八目’改為‘四綱、七證、八目’中的‘四綱’部分,義有未安,以為有待商榷。因而前後修書兩通,申述鄙意。隔了不久,南師回復了一封真函:

「此事一言可盡,但亦難一言而盡。倘能因此南來,面言其詳,或當可釋於懷也。」

我心知南師好意相邀,自己也覺得久違師教,茅塞已深,有必要再去讓老師用他那超高倍數的照妖鏡照一照,以便對治改進。於是就摒擋瑣務,到香港去了。
在大夥兒用餐時,老師還半開玩笑地說:「忠誥這回到香港,是來跟我吵架的。」到了第三天午後,老師喚我到他的辦公室去,單獨與我面談時。南師卻說他知道我修行不得力,特地藉著這個機會,「騙」我到香港來玩玩。「什麽問題不問題,都是妄念,都是次要的。修行上路了,一切問題自然會迎刃而解」。

回到臺北以後,在一個偶然的機緣裏,見到南師昔日用毛筆所書清朝詩人吳梅村的一首詩:

飽食經何用 難全不朽名
秦滅遭盜 魯壁竄鯫生
刀筆偏無害 神仙豈易成
故留殘缺處 付與豎儒爭

一時恍然若失,方知南師所說「一言可盡,但亦難一言而盡」的真意。不過,這已是後話了。

且說老師那天,還傳授給我一個修行法門。要我兩眼向前平視,不要用力,向前盯著,把眼神向後回收,就這樣張著眼睛像木雞般的看著前面。並要我有問題就問,如果沒有問題就這麽坐下去。我記得當時只問了一個問題:「這跟莊子所說‘以神遇,不以目視’,是不是一樣?」南師答說:「差不多!接近。」我一直誤以為,‘盯著’就是盯住一個東西,於是我也就這麽‘差不多’地著眼睛坐了下去。我第一次知道,原來打坐也可以不合上眼皮呢!

在習坐中,老師跟我談了很多話,也給了我不少開示。當南師說到:「趁我還在,可以為你帶帶路。我走了,誰帶你路啊!」我宛如迷途知返的羔羊,頓時淚如雨下,悲愴不已。嗣後,也著實依法用了一大段工夫。由於定慧力之不足,當時自認為沒有什麽問題,沒能多問。然而,插頭似乎插得不太準確,再加上日常俗務的牽纏,以致漸漸走失,工夫又無甚長進了。

這回來香港,老師聽了我報告中的引述,發現他教給我的「看光法」,被我誤解了,狠狠地數落了我一頓:「我上次告訴你的,你什麽要點都沒有抓到,白跑一趟。總的問題,在你不懂佛學。」要我重新來過,他老人家則不厭其煩地重新現場指導。

老師為了破除我對於「雙盤打坐比較有效」的執著,還刻意要我把原本雙盤坐著的兩腿松開,就以小腿與大腿垂直的姿勢,兩眼向前平視地坐在沙發前沿上。

「意識要忘掉,看的註意力拿掉,也不管眼睛了。眼珠不動,眼皮慢慢閉攏起來,眼珠還是前面,難就是眼珠子不是盯著前面。眼皮慢慢閉攏,自然一片光明中嘛!是不是?是,你不答復我。不是,再問。這一回再不要搞錯了。自然一片光明中,看的觀念拿掉了,註意力拿掉!眼珠子還是盯住的!對不對?這個時候輕松吧!不對,你問喔!放開!不要守在頭裏頭,沒有眼睛嘛!連身體。無眼、耳、鼻、舌、身、意,一切都沒有,註意力也沒有。你就利用這個物理世界自然光跟自己合一,身心內外,一片光明,就完了嘛!也沒有身體感覺,也不要理。當時告訴你這個,沒有眼睛,眼珠子還是對住前面,最後忘了眼珠子。眼不要註意去看,自然在一片光明中。如果夜裏,黑色黑光,白色白光,光色變化,都是境界,不理,你自然與虛空合一了嘛!這是有相的虛空喔!先跟有相的虛空合一。這一下你輕松愉快吧!比什麽都好。什麽氣脈,什麽拙火?那些狗屁話,一概不理,都在其中了!不一定盤腿。你這樣一定,三天五天,幾個鐘頭,你身心整個的起大變化,不要管他好不好,那就好得不得了了。

「跟虛空合一,跟光明合一。光就是我,我就是光。外面形體的肉體四大都放掉,與虛空合一。光,物理上,現代自然科學也知道,它是不生不滅的。不要看了,看的意識拿掉。它黑色來的黑光,白色白光,都是色相的變化。所以色即是空,空即是色。色不異空空不異色。你就懂了嘛!就悟進去了嘛!色不異空,空不異色,光色是空的嘛!你有個空的境界,抓住了,這一點是根本。色即是空,空即是色,這不是清清楚楚嗎?」

「好!你信得過,你明天走,認確實一點。不然你回去又變了,不罵你又不行了,又變出來,又走冤枉路了!什麽準提法,一切最後圓滿次第都證入了!所有來的問題,要問的,都是妄念,都丟掉就好了。這個時候,管他咒不咒,佛不佛呢!」

「再來,你剛才動(念)了一下,不行了!重新開,不要慌!等於利用眼球為擦頭,定住。不看。註意力拿掉,把眼識這個習氣拿掉,然後證入一片自然光中,就好了。你就這麽定下去。就這樣,話也不要跟你多講了。忘掉,身體忘掉,連腦袋也忘掉,眼睛也忘掉。都丟,念頭更要丟,丟得越徹底,丟得,唉呀!也沒有什麽‘徹底’,都是形容詞。都丟完了嘛!禪宗說「放下」,放下就是丟嘛!

這不是定嗎?盤個什麽屁的腿啊?連眼睛、頭腦都不要了,還管什麽樣的腿?」

「你跟虛空合一,跟光明合一。光就是我,我就是光。連基督教你翻開《新約全書》都說:「神就是光,光就是神。」連他都懂,你們學佛的反而不懂。放開!越大越好。也沒有故意去做什麽大小的分別,這個言語的方便話,不能聽。像我的書也不能看,連我的語言也不要聽。到了這個時候,一切皆空,還聽個屁啊!」

不知怎的,忽於此際生起一念,感覺雙手散放著(未結手印),疑有未安。輕輕叩問:「手?」

「嗯!又來了!什麽「手」啊?啐!那麽無智!你不是講四大皆空嗎?還有個「手」?真的那麽笨啊?都會,都懂。四大皆空了,還有個「手」!?哎喲!還我的眼我的頭呢!教你註意一片光明,與虛空合一。」

「吔!你現在還有一個問題,你拼命抓住眼睛,眼珠子了!還在那裏搞,又笨了!一證入,那個情況一來就知道了嘛!還抓這個幹麽?又來了!你的問題就在這裏,這就是你杜忠誥要命的習氣。」

老師眼明手快,一針見血。我不自覺地冒出了兩句:「正是!正是!」

「你趕快丟!眼珠也不是看的。眼珠子同照相機一樣,是照著的。那個能夠知道是什麽的,那個心的第六意識分別,這個拿掉!」

「你開著眼睛也可以啊!與一片自然光合一。忘記了身體,忘記眼睛,與光合一。光是不生不死的,在自然科學裏頭,光是不生不滅的。不過,你現在看到的光,還是光色,不要著色。所以叫阿彌陀佛,是無量壽光。無量壽,壽就是壽命,它不生不死,所以無量壽、無量光。也沒有邊際,不在內、外、中間,一片光明中。這樣懂了嗎?懂了,就不要講話了。夜裏黑色黑光,白色白光,慢慢你曉得光色,就不管了。光能同你的性能一樣,你只要不起分別,它就自然如如不動了嘛!所以叫「如如不動」,「如如」,兩個形容詞,還有個什麽叫「如如」啊?好像好像沒有動了。這一回你再弄不清楚,你下一次來,一進門就打屁股。」

「不敢來了。」我的名言習氣又發作了。

「那也隨便你嘍!」老師只好這麽說。

「再弄不對,不敢來了。」我不得不再補上一句。

「這一下你弄對了沒有?」

「嗯。」語氣篤定。

「你還真有妄念,還講話呢!連這個都丟掉,趕快丟!你的問題就出在這裏。你不是看過《六祖壇經》嗎?「不思善,不思惡」,好的也丟,壞的也丟。都拋光,就住在與虛空光明合一中。這懂了吧!不思善,不思惡,你還有個分別呢!一下跟人家辯論起來了,毛病!善惡都不思,善惡兩頭都有思!這一下你舒服啊?你不要答復我,還是這個話,不對再問。」

「還要放!無我了嘛。無人相,無我相,不是理論。只是一放,你就到了。無人相,無我相,無眾生相,無壽者相,就完了。過去心不可得,一個念頭來,過去了嘛!未來心不可得,念頭沒有起,當然不可得。現在心不可得當下就空了,聽過了就完了嘛!好了,不給你多講了。費力氣!你再拿不到,你就完蛋了。」

「嗯—–,又來了!丟!喜怒哀樂都丟。你《中庸》忘記了?」「喜怒哀樂之未發,謂之中;發而皆中節,謂之和」,怎麽中節呢?起來就把它空掉了。「致中和,天地位焉,萬物育焉。」《中庸》都給你講完了。不要給情緒動了!

「天命之謂性,率性之謂道,修道之謂教。道也者,不可須臾離也。可離,非道也。」你管它悲歡喜樂來,都是一掃而光。一個《中庸》,一個《大學》,就完了嘛!這幾句話,就完了嘛!「夫婦之愚,可以與知焉。及其至也,雖聖人亦有所不知焉。」你都會呀!你師大畢業的。」

正在這身心與虛空光明合而為一的當兒,忽然感到悲欣交集,眼淚不自覺地滑滾了下來。這時候,老師又說:

「嗯!這下你又被悲感困住了!丟掉!看光去。不是看,體會光去。悲感怎麽來的呢?有人問過佛陀,有些人明白了,大哭,有些大笑。佛說那些墮落短暫的菩薩,過去修行,已經知道了,現在迷住了,墮落了。一下子明白了,會大哭。為什麽?覺得我怎麽那麽笨啊!把自己的東西丟掉。那墮落久了的菩薩,明白了,哈哈大笑。這些都是情緒。中庸說:「喜怒哀樂之未發謂之中,發而皆中節謂之和」。中節,要節制,要把它停掉。「致中和,天地位焉,萬物育焉。」跟虛空合一。《中庸》都講了,就那麽簡單,比佛法還要明白。你懂了佛法,儒家這才懂了。現在我背《中庸》給你聽,你懂了吧!懂了就信得過。一信就拉倒了,一路下去了。」

「至於生理上變化,什麽流汗啊!光明啊!你愛去玩弄,這多呢!一個男的,一個女的,兩個插進去,還快樂得要死!等一下沒有了,這就叫性交。三秒鐘都沒有,就完了。諸行無常一切空,可是眾生都迷在那個裏頭。那不是工夫嗎?也是工夫啊!一個男的一個女的,拼命勞動。打坐時,你搞氣脈,什麽「唵」、 「阿」、「吽」的把呼吸閉住,一個人在那裏做勞動而已,沒有什麽兩樣。」

「還有一點吩咐你,什麽「吸一口氣,閉住」,那是笨辦法,不對的。出世法是什麽?你碰到那個不對的,呼一口氣,鼻子呼出來了,切斷了,不呼也不吸,那個是對的。你看!現在我跟你講,你在境界中,不呼也不吸,這個是對的。不是吸進來,不對的,有呼吸就不對了。念頭動了,呼吸就動;念頭不動,呼吸也不動。」

「現在你體會一下,放空!念空了,呼吸也不動,這個是對的。呼吸是生滅法,有來有去都不是。不要努力在看光!名稱叫看光,不是去看。不要分別去看了。眉毛展開,笑!嘿—-,假笑,慢慢真笑了,彌勒菩薩都在笑中。搞清楚了吧!搞清楚,等一下我就離開,辦我的私人事情去了。特別賣給你一個下午,就這樣了。再不要迷途了。」

「這樣你懂了吧!你就定住。還早呢!能夠定住一個鐘頭更好。現在唯一的事,記住!在一片光中,這個境界裏頭,光沒有了,一片空。抓住。然後記住一個偈子,六祖的師兄的偈子:「身是菩提樹,心如明鏡臺,時時勤拂拭」,一切都掃光,「勿使惹塵埃」就對了,就那麽簡單!「身是菩提樹」,你這樣坐,身是菩提樹。「心如明鏡臺」,有雜念來,善念惡念,一切皆掃。「時時勤拂拭,勿使惹塵埃」。到了究竟,就是六祖那個偈子:「菩提本無樹,明鏡亦非臺。本來無一物,何處惹塵埃。」不要掃它,它也空。念頭不要你去空它的,它來空你的,沒有一個感覺,沒有一個知覺可以停留的,都是無常。空你的,不是你去空它。你去空它,已經是個妄念了。這樣懂了吧!你空個屁啊?它本來空你的,它不停留的。你就明白了嘛!」

老師看我已經大致上了路,便暫時回去辦別的事去了。直到約莫六、七點左右,才又回來。坐定後,接著又提示我說:

「準提法是修功德,修福德資糧,你可以念,可以修。你多去看看,我們老古印的《參學旨要》這本書,有劉洙源的《佛法要領》《禪修法要》《永嘉證道歌》《永嘉禪宗集》,你走這條路是正路。你這個年齡,把老古出版的《參學旨要》好好抱到,把劉洙源初步的可以丟開了。你也可以看,一時就證入了。這樣懂了沒有?費了我很多的口舌!不過,也是空的。嘿——,都沒有事的。「本來無一物,何處惹塵埃?」它來空你的,不是我去空它的。」
「生滅法一切無常,能夠知道的這個,不在身體內,也不在外面、中間。這個沒有變動,你年輕知道,也是這個;現在老了知道,也是這個。沒有寫字以前也是這個,寫字以後也是這個。」老師就這樣不惜眉毛掃地,苦口婆心,開示了這麽多,這麽詳盡。盡管南師最後提示要我閱讀的書。我大半都已讀過,但不可否認的,我並未全部吃透它,還必須虛心再讀。晚飯後,我終於帶著得無所得的行囊,拜別南老師,回到臺北。我告訴自己,迷時師度,悟了自度。路頭認準了,正好用功。若再因循放逸,簡直對不起天地鬼神了!古德有言:《枯木崖前岔路多,行人到此盡蹉跎》,老師的這些話,固然是針對我個人的修行問題而發,但那天同堂聽講的,除了宏忍師以外,還有其他很多人。如今我不避繁冗。將南師的殷切開示寫實記出。希望讀到此文的朋友們,也能一樣同沾法益。